> < e “. Trois générations : Carmen,
sa fille Anna Clara, et Lucia sa belle -mére.

Carmen 25 ans, 3 enfants, belle-fille de Dona Lucia.

Cette jeune femme a été a I’école jusqu’a I’dge de 9 ans. La mort de son
frere I’a définitivement éloignée du cursus scolaire. Ce fut un choc
immense pour elle. Aujourd’hui elle regrette amerement ce choix car elle
sait a peine lire, écrire et compter.

Pour des raisons économiques, elle a commencé a travailler a I’'dge de 6
ans. Elle vient d’une fratrie de 12 enfants.

Ses 2 filles ainées 8 et 6 ans vivent avec sa mere a Solola d’ou est
originaire Carmen. Elle a perdu la garde de ses filles car elle a sombré dans
I"alcoolisme tres jeune. Elle va leur rendre visite une fois par mois et a de
bons rapports avec sa maman. Sa petite derniére, Ana Clara 3 ans vit avec
elle. Elle passe ses journées avec sa maman et sa grand-mere Dona Lucia
et d’autres enfants a la décharge. Ces enfants errent parmi les tas
d’ordures, parmi les objets jetés qui n’ont parfois méme plus de nom.
Dans ces monceaux d’'immondices ils jouent avec de vieux tricycles, des
landaus usés, des poupées démembrés, des ballons dégonflés etc...Nous
avons appris récemment que cet enfant n’avait aucun papier d’identité.
Ana Clara n’existe pas et si elle se perdait ou si on la volait - dans le cas de
trafic d’organes - la mere ne pourrait pas prouver qu’elle existe. Elle est
née dans un hopital a Solola, Carmen m’a rapporté qu’elle avait perdu le
certificat de naissance et ne s’est jamais inquiétée de récupérer un
original.



Les problemes qui se posent sont les suivants : elle n’a aucune
vaccination car pas de carnet de suivi, ne pourra pas aller a I’école car il
faut prouver son identité. Carmen semble étre une battante mais ne
réalise pas la complexité du probleme.

Non seulement elle sera redevable d’'une amende de 1000 Q devant la loi
et sa seule préoccupation fut de nous dire :

« Comment je vais payer les frais du trajet. »

Avant d’arriver dans cet endroit, elle a travaillé dans des gargotes, des
fermes pour semer et récolter les légumes.

Son mari a travaillé dans la décharge a La Antigua avant de suivre sa mere
Dona Lucia au El Tejar.

Son souhait au quotidien : elle prie pour que les gens se débarrassent le
plus possible d’objets encore utiles- vétements, chaussures — pour qu’elle
puisse les récupérer pour ses besoins personnels ou les revendre.

Le réve de Carmen : avoir un endroit plus spacieux pour y vivre avec sa
famille. Elle habite dans une maison de laminas — toles ondulées- avec un
toit en plastique.

Ses plus beaux souvenirs : la naissance de ses enfants.

Elle me confie aussi : « peu importe la difficulté quotidienne, car
apres tout et au final, on va tous au méme endroit. »

« Ici c'est mon destin, personne n'échappe d son destin, on ne
peut rien y changer. »

Elle se tait un moment, léve les bras vers le ciel comme pour dire : « cest
la vie, voila c'est ma vie. »

Entretien réalisé le 26/01/2022 a la décharge publique El Tejar avec
I'accord de Carmen.



