



Hugo et sa maman

Accompagné de sa maman Hugo 12 ans accepte de me parler. Il est très timide et j'ai beaucoup de mal à le faire parler même si c'est lui qui a souhaité l'entretien.

Hugo est le plus jeune d'une famille de 4 enfants. Il a débuté sa scolarité à l'âge de 6 ans, sa matière préférée sont les mathématiques.

Depuis le début de la pandémie et pour les enfants qui n'ont aucun accès à internet, les établissements préparent les cours et les devoirs pour une durée de 15 jours. L'enfant doit remettre les devoirs au bout de cette période et récupérer les suivants.

Lorsqu'il ne travaille pas ses cours, il accompagne sa maman à la décharge et travaille avec elle à la récupération d'objets à revendre.

Il trouve ce travail difficile mais n'a pas d'autre alternative car chez moi dit-il « ***on ne mange pas à sa faim*** ».

Qu'est ce qui est difficile ? « La fumée et toute cette saleté partout, plus tard je voudrais être menuisier dit-il je ne veux pas continuer à travailler ici ».

Son papa est fumigador = une personne qui pulvérise des produits toxiques pour tuer les cafards, les insectes, fourmis, mouches et moustiques dans les endroits à risque.

Quel est le salaire de ton papa ? Hugo ne répond pas, la maman prend la parole et dit « ***je ne sais pas, mon mari ne m'a jamais dit combien il gagnait*** ».

Des souvenirs heureux Hugo ? non, aucun dit-il.

Des évènements difficiles ? mon père me frappe, je l'interroge, pourquoi ? *« pour rien, il frappe lorsqu'il a bu »* La maman ajoute *« mon mari boit tous les jours et nous frappe, il est violent et maltraite toute la famille »*.

Ce sont des mots et des images qui réveillent des souvenirs dont la blessure ne se ferme pas.

Hugo et sa maman ont les yeux humides.

Avez-vous déjà pensé à le quitter ? *« Oui, j'ai porté plainte à la police, mon mari a été convoqué devant un juge. En entendant les sanctions qu'il pouvait encourir - amende pénale voire un emprisonnement - il a promis de se conduire correctement et de se comporter de façon responsable. Sauf qu'il n'a jamais respecté ce contrat moral. IL continue à agir violemment et terrorise toute la famille »*.

Quelle est pour toi l'image du bonheur Hugo ? *« Je ne sais me dit il et lorsque j'insiste il me dit « me promener et manger à ma faim »*.

Quel est ta nourriture préférée là encore il a beaucoup de mal à répondre. Au bout d'un moment il me dit *« un hamburger »* Où as-tu mangé cela ? *« Un jour j'ai trouvé un hamburger dans la décharge »*.

IL n'y a rien à ajouter.

Écouter les confidences n'est pas une activité innocente.

On n'en ressort pas entièrement indemne.

*Entretien réalisé le 02/02/2022 à la décharge publique El Tejar
À Chimaltenango /Guatemala avec l'accord de Hugo et de sa maman.*