



Hugo está acompañado de su mamá, él tiene 12 años. Estaba de acuerdo compartir conmigo a pesar de su timidez. Me costaba mucho hacerlo hablar a pesar de que él era el que pidió la entrevista.

Hugo es el menor de una familia de 4 hijos. Inició sus estudios a la edad de 6 años, su materia preferida me dijo son las matemáticas. Desde el inicio de la pandemia para los niños que no tienen acceso a internet, las escuelas preparan las clases, lecciones y tareas por un periodo de 15 días. Luego el niño debe entregar las tareas al final de estos días y recoger los siguientes. Cuando no está trabajando en sus tareas, acompaña a su mamá al basurero y trabaja con ella en la recuperación de objetos para vender. Hugo me confió que el trabajo en el basurero es difícil pero no tiene otra alternativa y mi dice :

“A veces no tenemos para comer, tenemos hambre”

“Que es lo difícil para ti “pregunto y me contesta

“El humo y toda esta suciedad por todos lados” Sigue diciendo: “Más tarde me gustaría ser carpintero, no quiero seguir trabajando aquí en este lugar”

Su papa es fumigador, es una persona que hecha productos tóxicos para matar cucarachas, insectos, hormigas, moscas.

“¿Cuál es el salario de tu papa”

Hugo no contesta, solo mirando a su mamá. Ella dice “No sé cuánto gana mi esposo, nunca me lo dice”

“Hugo, unos recuerdos felices” pregunto

-“Nada, ninguno contesta”

“Eventos difíciles Hugo?”

“Mi padre me pega cuando ha estado bebiendo”

Su mama toma la palabra:

”Mi esposo bebe todos los días y pega a toda la familia, es un hombre violento, nos maltrata”

Supongo que esas palabras e imágenes despiertan recuerdos que nunca se van a cerrar.

Los ojos de Hugo y de su mamá están llenos de lágrimas.

Yo pregunto

“Alguna vez Usted pensó a dejarlo?”

“Si, puse una denuncia a la policía, él fue citado ante un juez. Al enterarse de las sanciones en las que podría incurrir – una multa penal o incluso prisión – se comprometió a comportarse correctamente y con responsabilidad. Excepto que él nunca respetó este contrato moral. Sigue actuando con violencia y aterroriza a toda su familia.

“Hugo, para ti, cual es la imagen de la felicidad?”

“No sé” me contesta

“¿Tu comida preferida?”

No contesta pero al rato me dice:

“Una hamburguesa”

“Pero dónde comiste una hamburguesa?” pregunté

“Un día me dice encontré una hamburguesa en el basurero”

No hay nada que agregar.

Escuchar confidencias no es una actividad inocente de las que salimos totalmente ilesos.

Entrevista realizada el 02/02/2022 en el basurero público El Tejar en Chimaltenango/Guatemala con la aprobación de Hugo y de su mamá.